
Ableism in Theatre  My experience in navigating an inaccessible world 

I started actively participating in theatre when I was 9 years old, after several years of 

dancing and singing at my local community center. I loved being able to interact with children in 

a way that didn’t make my tongue swell in my mouth, or my fingernails dig into my palms. 

When I was with these other kids, we were all following the same choreography and reading 

from the same script, so I couldn’t mess up. Right? As I went through middle school, my 

compulsions became more time consuming, and I wasn’t able to follow along with my lines or 

my steps like the other kids could. I was distracted, yet wanted so badly to do everything 

perfectly. By the time I was in high school, I had to leave rehearsals often because I was 

overwhelmed and overstimulated, or in extreme pain. I no longer felt normal around these other 

kids because dancing can’t hide a limp and a song can’t hide a stutter. My mental and physical 

health and abilities continued to deteriorate through my adolescence, and now that I’m an adult 

who’s pursuing a degree in theatre arts, I’m facing the question of whether or not I should 

continue in a field where I’m required to be able bodied and able minded to succeed.  

Theatre is body and text centric; it requires its participants to engage in intensive work 

involving both in rehearsal and performance spaces. You have to be able to memorize large 

amounts of text, analyze subtext, connect physical movements to emotions, recognize 

perceivably normal social interactions, maintain physical strength and ability, consciously 

control your body and voice, in addition to many other physical and mental demands that are 

restrictive to people with a myriad of disabilities. I use a walking aid to relieve joint pain, and 

when I’m in rehearsal, it has to be abandoned because directors don’t integrate it into my 

character, and it restricts my range of movement (even though it does improve my physical 



abilities). The span of time that is given to memorize text isn’t long enough for me, and I often 

face embarrassment or reprimand for not being offbook, despite emphasizing that I have 

processing and memory issues. Theatre has helped me understand relationships and social 

interaction more, but I still have a lot of difficulty understanding how I personally would react in 

situations, and how to apply that to a performance.  

Beyond rehearsal and performance, which is mainly directed at actors, those involved in 

the technical aspects of theatre also face restrictions. The spaces in which tech is done aren’t 

easy for an individual with disabilities to navigate. Catwalks and flies are narrow spaces that are 

almost always only accessible by ladder or stairs. You have to have a moderate amount of 

physical strength to work in a scene shop, and be able to stand, bend, and kneel for extended 

periods of time. Even aspects of tech like lighting and sewing require memory and tactile 

abilities. I’ve worked in tech as long as I’ve acted, and the physical demands have caused a great 

deal of frustration and disappointment, because tech is what I want to go into professionally. But 

if I have to use a cane, and can’t put pressure on my knees, it’s unlikely I’m going to find a space 

that I can work in. Even in UO’s Hope Theatre, our catwalk is completely inaccessible to me; it 

is made of net, so I can’t use my cane, and my ankles don’t have enough strength to support me 

on an unstable surface on their own. The shop is more accessible than ones I’ve worked in in the 

past, physically, but I still have to ask for accommodations to make sure I don’t cause myself 

intense pain, and frequently need help understanding the tasks I’m assigned. 

My experiences in theatrical spaces are a microcosm of what I experience everyday as a 

person with disabilities. My environment is inaccessible, and while accommodations help, they 

aren’t a solution. To improve the lives of people with disabilities, we have to start to reshape our 



conversations about ability. We are not any less capable, our surroundings are just full of 

obstacles that make it so. Separate spaces don’t need to be created, we can integrate accessibility 

into all of our spaces. As a theatre student, I hope to reform and reclaim theatre as a space for 

myself and other people with disabilities, as art is a form of healing and expression that everyone 

should have access to. The distribution of information and representation will allow us to bring 

our liberated selves onto the stage and into the wings; if I’m asked to leave my cane at the door 

in rehearsal, I am asked to leave myself there too.  

 


